Tonggak HAPSARI 2026 | Catatan sejarah organisasi

TONGGAK HAPSARI
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I. HAPSARI Tidak Lahir Tiba-tiba

Sebelum dikenal sebagai HAPSARI, sebelum menjadi organisasi perempuan akar rumput yang
bekerja lintas desa, kabupaten, jaringan, dan isu, ada sebuah ruang kecil yang tumbuh dari Desa
Sukasari: Sanggar Belajar Anak (SBA). Pada masa awalnya, ruang ini dikenal dengan nama SBA
Harapan Desa Sukasari.

Nama itu menyimpan makna. Harapan tidak datang sebagai pemberian dari luar desa. Harapan
tumbuh dari kebutuhan warga sendiri: anak-anak membutuhkan ruang belajar, keluarga
membutuhkan dukungan, dan para perempuan, terutama para ibu, mulai menemukan bahwa
urusan pendidikan anak tidak dapat dipisahkan dari kehidupan keluarga, kemiskinan, relasi kuasa,
dan keadaan sosial di desa.

SBA tidak lahir sebagai proyek besar. la tumbuh dari keprihatinan yang dekat dengan kehidupan
sehari-hari. Anak-anak membutuhkan tempat untuk belajar, bermain, membaca, dan
mendapatkan perhatian. Di tengah keterbatasan fasilitas pendidikan dan ruang aman bagi anak,
sanggar menjadi tempat kecil yang membuka pintu bagi sesuatu yang lebih besar: pertemuan
warga, percakapan antaribu, dan tumbuhnya kesadaran bahwa perubahan dapat dimulai dari
ruang yang sangat dekat dengan kehidupan.

2. Sanggar Belajar Anak sebagai Pintu Masuk Komunitas

SBA pertama dimulai di Dusun V Desa Sukasari, dusun tempat Laili Zailani lahir dan tinggal.
Dalam ingatan awal HAPSARI, ruang ini tidak dibangun dari fasilitas yang mapan. la justru
ditopang oleh kemurahan hati warga dan keberanian perempuan-perempuan desa untuk
membuka ruang bagi anak-anak.

Salah satu tokoh penting dalam fase awal ini adalah Salem, seorang ibu rumah tangga yang
mengalami kekerasan dalam rumah tangga. Suaminya berpoligami dan tidak lagi menafkahi
keluarga. Dalam situasi hidup yang berat, Salem meminjamkan teras rumah dan ruang tamunya
untuk tempat pertama kali SBA berjalan. Dari teras dan ruang tamu itulah anak-anak mulai
berkumpul, belajar, dan bermain. Ada pula Sudartik, yang biasa dipanggil Dartik. la seorang ibu
tunggal dan dikenal dermawan di Dusun V. Suaminya meninggal karena sakit. Dartik sering
menjadi donatur kecil bagi kegiatan sanggar dengan menyediakan makanan tambahan untuk
anak-anak, seperti bubur kacang hijau, buah-buahan, dan kue-kue. Bantuan sederhana itu
membuat anak-anak senang datang ke Sanggar Belajar.

Dalam sejarah gerakan, sumbangan seperti ini sering tidak dicatat sebagai hal besar. Tetapi bagi
HAPSARLI, justru dari kerja-kerja kecil seperti inilah solidaritas komunitas tumbuh. Neni Dwiani,
seorang remaja perempuan tamatan SMA, ikut membantu Laili menyelenggarakan proses belajar
mengajar. la bekerja dalam kondisi sangat terbatas: dibayar murah, bahkan lebih sering tidak
dibayar. luran kecil yang dikutip dari para ibu lebih banyak dipakai untuk membeli kertas, kapur
tulis, dan alat bermain sederhana. Dalam keadaan seperti itu, SBA bertahan bukan karena dana
besar, melainkan karena kepercayaan, kerja sukarela, dan rasa memiliki warga.
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Tercatat dalam ingatan pengurus HAPSARI, Laili Zailani adalah pengasuh pertama saat SBA di
Dusun V Desa Sukasari didirikan. Setelah itu, kerja pengasuhan dan pendidikan anak ikut
diperkuat oleh Neni Dwiani, Asminah, Wiwiek, Siti Khadijah, dan Leginah. Mereka semua adalah
perempuan desa dari komunitas setempat.

Keberanian untuk menjalankan SBA juga diperkuat oleh dukungan Perkumpulan Keluarga
Berencana Indonesia (PKBI) Daerah Sumatera Utara. Pada masa itu, PKBI Sumatera Utara
mempunyai program Bina Anaprasa (Pembinaan Anak Usia Prasekolah Desa). Di bawah
kepemimpinan Direktur Ir. Imam Mulyadi, SBA HAPSARI diberikan sertifikat tanda kelulusan
sebagai SBA Bina Anaprasa bagi anak-anak yang telah mencapai usia untuk masuk Sekolah Dasar-.
Dukungan ini memberi legitimasi penting bagi SBA. Di tengah keterbatasan fasilitas dan status
kelembagaan yang masih sangat sederhana, sertifikat dari PKBI membantu meyakinkan orang tua
dan lingkungan bahwa proses belajar anak-anak di SBA memiliki pengakuan dan dapat menjadi
jembatan menuju pendidikan dasar formal.

Ketika SBA kemudian dibangun satu lagi di pusat Desa Sukasari (Dusun V), atas dukungan
Kepala Desa waktu itu, Kartimin, Umiati ikut membantu menjadi guru. Umi juga seorang ibu
tunggal, korban kekerasan dalam rumah tangga; suaminya selingkuh dan berpoligami. Lalu ada
Santini dan Suwanti yang diminta Lely membantu. Kehadiran perempuan-perempuan seperti
Salem, Dartik, Neni, dan Umiati memperlihatkan bahwa sejarah awal HAPSARI tidak dapat
dipisahkan dari pengalaman hidup perempuan yang sering dianggap biasa, tetapi menyimpan
keberanian luar biasa.

Pada fase perkembangan SBA selanjutnya, ada banyak perempuan muda dari Desa Sukasari yang
ikut mengajar dengan sukarela. Sampai tahun 2026, SBA Bina Anaprasa di Dusun IV Desa
Sukasari masih beroperasi dengan nama yang sama. Sementara SBA pertama saat ini sudah
berafiliasi ke Kementerian Agama, dan Leginah (anak perempuan Salem) yang menjadi Kepala
Sekolahnya.

3. Dari Pendidikan Anak ke Kesadaran Perempuan

Pada awalnya, kerja ini tampak seperti kerja sosial biasa: mengumpulkan anak-anak, membantu
mereka belajar, menemani mereka bermain, dan memberi ruang yang lebih aman bagi mereka.
Namun, dalam proses itu, para ibu juga ikut hadir. Ketika para ibu hadir, percakapan mulai
tumbuh. Dari soal anak, pembicaraan meluas ke soal ekonomi keluarga, kekerasan, pendidikan,
kesehatan, beban kerja rumah tangga, relasi dengan suami, dan posisi perempuan dalam
komunitas.

Dari sanalah perlahan-lahan terlihat bahwa persoalan anak tidak berdiri sendiri. Anak-anak yang
mengalami kesulitan belajar sering hidup dalam keluarga yang juga memikul beban ekonomi. Ibu
yang tampak diam sering menyimpan cerita tentang kekerasan, kelelahan, atau ketidakberdayaan
dalam mengambil keputusan. Rumah tangga yang tampak baik-baik saja kadang menyimpan
ketimpangan yang tidak pernah dibicarakan secara terbuka. SBA kemudian menjadi pintu masuk.
Bukan hanya untuk mendampingi anak, tetapi juga pintu masuk untuk bertemu dengan
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perempuan, mendengarkan pengalaman mereka, dan membangun hubungan kepercayaan. Di
ruang seperti itulah akar gerakan mulai tumbuh: bukan dari teori besar, melainkan dari
pengalaman sehari-hari perempuan di desa.

Dalam sejarah HAPSARI, titik ini penting dicatat. HAPSARI tidak lahir pertama-tama dari meja
rapat, seminar, atau keputusan elite. la juga bukan organisasi yang sejak awal dibentuk oleh
kalangan terdidik kota untuk “memberdayakan” perempuan desa. HAPSARI tumbuh dari
perempuan-perempuan yang hidup dalam ketimpangan, mengalami kekerasan, memikul beban
keluarga, tetapi tetap mencari jalan untuk bertahan, saling menopang, dan pelan-pelan
membangun keberanian. Karena itu, sejak awal HAPSARI tidak memandang perempuan akar
rumput sebagai objek bantuan. Mereka adalah sumber pengetahuan, pemilik pengalaman, dan
pelaku pertama dari perubahan itu sendiri. Dari teras rumah, ruang tamu, makanan tambahan
untuk anak-anak, iuran kecil para ibu, dan percakapan yang tumbuh di sekitar SBA, HAPSARI
mulai menemukan bentuknya sebagai gerakan yang lahir dari bawah.

4. Jejaring WIM dan Proses Belajar Gender Awal 1990-an

Sebelum menjadi Yayasan, HAPSARI aktif berjejaring dalam Wahana Informasi Masyarakat
(WIM) Sumatera Utara. Dalam jejaring ini, HAPSARI mulai dikenali sebagai bagian dari organisasi
masyarakat sipil dengan isu perempuan yang sedang tumbuh. Pada masa itu, WIM menggunakan
istilah LSM kecil untuk menyebut kelompok-kelompok masyarakat yang mulai bekerja di luar
struktur negara dan partai politik.

Pada awal 1990-an, isu gender mulai bergulir lebih kuat di kalangan aktivis dan organisasi
masyarakat sipil di Sumatera Utara. Melalui jejaring WIM Sumatera Utara, sejumlah aktivis
perempuan dan laki-laki mengikuti pelatihan berseri untuk membangun kesadaran gender dan
analisis gender yang difasilitasi oleh Mira Diarsi, Sita Kayam, dan Lies Marcoes dari Kalyanamitra,
Jakarta. Penyelenggaranya adalah Yasika, salah satu anggota WIM.

Laili Zailani menjadi salah satu peserta dalam proses belajar tersebut. Pelatihan ini menjadi
pengalaman penting yang membongkar kesadaran kritis tentang ketidakadilan gender, baik yang
dialaminya sendiri maupun yang dialami perempuan-perempuan di sekitar HAPSARI. Pengalaman
itu membantu memberi bahasa baru bagi sesuatu yang selama ini sudah dirasakan dalam
kehidupan sehari-hari: kemiskinan perempuan, kekerasan, poligami, beban pengasuhan,
rendahnya posisi tawar dalam keluarga, dan kecilnya ruang perempuan untuk bersuara di
komunitas. Hubungan belajar itu tidak berhenti pada pelatihan. Laili tetap terhubung dengan
Mira Diarsi dan sempat magang selama beberapa bulan di Kalyanamitra, Jakarta. Pengalaman ini
memperkaya cara HAPSARI membaca persoalan perempuan: dari semula kerja pendidikan anak
dan pendampingan komunitas, menjadi kerja pengorganisasian perempuan yang lebih sadar
gender, lebih kritis terhadap relasi kuasa, dan lebih berani menempatkan pengalaman perempuan
akar rumput sebagai dasar gerakan.

Pada masa itu, hubungan dengan jaringan gerakan perempuan di Jakarta tidak selalu dibaca
secara sederhana. Di kalangan organisasi masyarakat sipil daerah, kadang muncul kehati-hatian
bahkan kecurigaan terhadap aktivis atau lembaga yang banyak belajar dari Jakarta atau Jawa.
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Namun bagi HAPSARI, pengalaman berjejaring dengan Kalyanamitra, Solidaritas Perempuan, dan
aktivis perempuan dari Jakarta justru memberi ruang penting untuk belajar, bertanya, dan
menguatkan diri. Dalam konteks Sumatera Utara yang saat itu masih sangat maskulin, ruang-
ruang belajar tersebut menjadi tempat aman untuk memahami pengalaman perempuan dengan
bahasa yang lebih kritis.

Keterhubungan dengan WIM dan proses belajar gender memperlihatkan dua akar penting
HAPSARI. Di satu sisi, HAPSARI tumbuh dari Desa Sukasari: dari ruang belajar anak, pertemuan
ibu-ibu, dan pengalaman perempuan akar rumput yang hidup dalam kekerasan serta
ketidakadilan berbasis gender. Di sisi lain, HAPSARI terhubung dengan arus lebih luas gerakan
perempuan dan masyarakat sipil di Sumatera Utara. Pertemuan antara akar lokal dan proses
belajar gerakan inilah yang memperkaya arah HAPSARI.

Pada fase awal itu, HAPSARI belum mengenal kosa kata gender, apalagi feminisme. Namun,
mereka telah hidup dalam kenyataan yang kelak dapat dibaca sebagai ketidakadilan gender:
kekerasan dalam rumah tangga, poligami, beban pengasuhan, pemiskinan perempuan, dan
rendahnya posisi tawar perempuan dalam keluarga maupun komunitas. Semua itu mula-mula
tidak dipahami sebagai teori, melainkan sebagai pengalaman hidup yang melahirkan kesadaran
untuk menolak: bahwa keadaan tersebut bukan nasib yang harus diterima, tetapi perlu
dibicarakan, dipahami, dan diubah bersama.

5. Dari Harapan Desa Sukasari Menjadi HAPSARI

Ketika “Harapan Desa Sukasari” mulai terlibat dalam jejaring yang lebih luas, muncul kebutuhan
untuk menyebut nama lembaga secara lebih ringkas dan mudah dikenali. Dalam pendataan
anggota WIM Sumatera Utara, ada pertanyaan sederhana tetapi penting: nama lembaga apa yang
digunakan? Jika tetap menyebut Harapan Desa Sukasari, nama itu terasa terlalu panjang dan
terlalu melekat pada SBA. Padahal, kerja yang sedang tumbuh sudah mulai melampaui kegiatan
anak-anak semata. Dari kebutuhan praktis itulah muncul akronim HAPSARI, yang berangkat dari
nama Harapan Desa Sukasari.

Sejak itu, penyebutan HAPSARI mulai digunakan. Nama ini tidak selalu dipanjangkan secara
resmi, tetapi-menjadi lebih ringkas, lebih mudah dikenali, dan lebih mampu menampung
perkembangan kerja organisasi yang mulai meluas: dari pendidikan anak, pendampingan
komunitas, pertemuan ibu-ibu, hingga pengorganisasian dan penyadaran perempuan.

Perubahan nama ini bukan sekadar urusan administratif. la menandai perubahan ruang kerja: dari
SBA menuju kerja komunitas yang lebih luas; dari nama yang sangat melekat pada satu kegiatan
menuju nama yang dapat menaungi pendidikan, pendampingan, pengorganisasian, dan kesadaran
perempuan akar rumput.

Ketika kemudian lembaga didaftarkan secara hukum, nama yang digunakan dalam akta pendirian
adalah Yayasan Kelompok Kerja Perempuan Desa HAPSARI, pada 6 Januari 1997. Dalam
susunan kepengurusan awal yayasan, tercatat Neni Dwiani sebagai Ketua, Laili Zailani sebagai
Wakil Ketua, Drs. Abdul Kholiq Nasution sebagai Sekretaris, dan Wiwiek HAPSARI sebagai
Bendahara.
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Namun dalam kerja sehari-hari nama yang digunakan adalah Yayasan HAPSARI. Nama itulah
yang kemudian dikenal luas sebagai wadah kerja komunitas, pendidikan kritis, dan
pengorganisasian perempuan akar rumput yang tumbuh dari Desa Sukasari.

6. Mengapa Perlu Menjadi Yayasan

Kebutuhan untuk membentuk yayasan tidak muncul dalam ruang kosong. Pada masa itu, isu
Organisasi Tanpa Bentuk (OTB) yang digaungkan pemerintah orde baru cukup menciptakan rasa
takut, baik bagi para penggerak HAPSARI maupun bagi kelompok ibu-ibu yang mulai terbentuk
dan rutin melakukan pertemuan. Dalam suasana politik seperti itu, kelompok masyarakat yang
tidak memiliki bentuk legal dapat dianggap mencurigakan dan rentan dibubarkan. Di sisi lain,
HAPSARI mulai berhubungan dengan lembaga di luar komunitas, termasuk LP3ES (Lembaga
Penelitian, Pendidikan dan Penerangan Ekonomi dan Sosial) dari Jakarta, yang pada saat itu
menawarkan program penguatan organisasi perempuan dan gender. Untuk membangun kerja
sama yang lebih formal, kelembagaan HAPSARI perlu diakui secara hukum. Legalitas menjadi
kebutuhan praktis agar kerja komunitas dapat dipercaya, dilindungi, dan dikembangkan.

Dua alasan itu—kekhawatiran terhadap stigma OTB dan kebutuhan membangun kerja sama
yang sah—mendorong keputusan untuk membuat akta pendirian lembaga sebagai Yayasan.
Dalam konteks sejarah organisasi, pilihan menjadi yayasan dapat dibaca sebagai strategi bertahan.
HAPSARI tidak sedang meninggalkan komunitas, tetapi sedang memberi rumah hukum bagi kerja
yang sudah tumbuh dari bawah.

Bentuk yayasan memberi ruang administratif bagi kerja-kerja yang mulai berkembang: mengelola
kegiatan, membangun hubungan dengan pihak luar, menerima dukungan, dan menunjukkan
bahwa inisiatif di Desa Sukasari bukan sekadar kegiatan informal, tetapi bagian dari kerja sosial
yang serius. Namun, dalam membaca sejarah HAPSARI, bentuk yayasan perlu dipahami sebagai
tahap awal pelembagaan, bukan sebagai akhir dari proses gerakan. Yayasan memberi bentuk,
tetapi akar gerakannya tetap berada di komunitas.

7. Desa Bingkat dan Meluasnya Pengorganisasian Perempuan

Sebelum mendaftarkan lembaga menjadi yayasan, Laili Zailani mengajar sebagai Guru Bahasa
Indonesia di sekolah MTs di Desa Bingkat, desa yang berada di sebelah Desa Sukasari. Di
sekolah ini, Laili mendapatkan banyak teman diskusi, terutama teman-teman perempuan. Kepala
sekolah, yang sebelumnya pernah menjadi gurunya di sekolah Aliyah, ikut membantu proses
pengorganisasian ibu-ibu orang tua murid.

Desa Bingkat memiliki konteks sosial-politik yang penting dalam sejarah awal pengorganisasian
HAPSARI. Pada masa Orde Baru, desa ini tidak dapat dilepaskan dari sejarah keluarga eks-
tahanan politik dan stigma politik yang panjang. Banyak keluarga hidup dalam tekanan sosial,
pembatasan hak, dan ketakutan yang diwariskan dari peristiwa politik 1965. Sebagian warga
mengalami kesulitan mengakses pekerjaan, pendidikan, dan pengakuan sosial karena identitas

politik yang dilekatkan kepada mereka atau keluarganya.
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Dalam konteks seperti itu, sekolah, ruang belajar, dan pertemuan warga memiliki makna yang
lebih dalam. la bukan hanya tempat pendidikan, tetapi juga ruang aman untuk membangun
kembali harga diri, kepercayaan, dan hubungan sosial. MTs di Desa Bingkat menjadi salah satu
ruang yang mempertemukan Laili dengan banyak perempuan dan keluarga yang hidup dalam
situasi sosial-politik yang kompleks. Dari percakapan sehari-hari di sekitar sekolah, HAPSARI
mulai melihat bahwa pengorganisasian perempuan tidak dapat dipisahkan dari sejarah ketakutan,
stigma, kemiskinan, dan usaha warga untuk memperoleh kembali pengakuan.

Bagi HAPSARI, pengalaman di Desa Bingkat memperluas cara membaca ketidakadilan. Persoalan
perempuan tidak hanya berada di dalam rumah tangga, tetapi juga terkait dengan struktur politik
yang lebih besar: bagaimana negara memberi stigma, bagaimana keluarga dipinggirkan, bagaimana
akses kerja dan pendidikan dibatasi, dan bagaimana perempuan ikut menanggung beban sosial
dari sejarah yang tidak mereka pilih. Dari sinilah kerja pengorganisasian perempuan mulai
bersentuhan dengan isu keadilan, hak warga, pemulihan martabat, dan keberanian membangun
suara di tengah masyarakat yang pernah lama dibungkam.

Setelah Reformasi 1998, ruang sosial-politik perlahan mulai berubah. Namun, perubahan itu
tidak terjadi sekaligus. Bagi warga yang pernah hidup dalam stigma dan pembatasan, keberanian
untuk berkumpul, berdiskusi, dan membangun organisasi tetap membutuhkan proses panjang.
Pengalaman Desa Bingkat menjadi salah satu pelajaran penting bagi HAPSARI: bahwa
pengorganisasian perempuan akar rumput harus bekerja dengan sabar, membaca luka sosial,
membangun kepercayaan, dan membuka ruang agar perempuan dapat bicara tentang hidupnya
sendiri tanpa rasa takut.

Di Desa Bingkat, proses pengorganisasian perempuan mulai mengambil bentuk yang lebih jelas.
Kelompok perempuan dibentuk, pertemuan kelompok dilakukan secara rutin, dan diskusi
tentang gender mulai diperkenalkan. Pengalaman ini memperlihatkan bahwa kesadaran yang
tumbuh di Desa Sukasari tidak berhenti di satu titik. la mulai bergerak ke desa lain, masuk
melalui hubungan pendidikan, pertemanan, dan kepercayaan sosial. Untuk pertama kali,
HAPSARI mempunyai sekretariat formal di Desa Bingkat, menyewa sebuah rumah penduduk
yang baru selesai dibangun.

Pengalaman di Sukasari dan Bingkat menunjukkan bahwa HAPSARI tumbuh melalui cara kerja
yang pelan tetapi kuat: membangun hubungan, mendengarkan pengalaman, membuka ruang
belajar, dan membiarkan perempuan menemukan keberaniannya sendiri. Dari sinilah
pengorganisasian perempuan akar rumput mulai menemukan bentuknya.

8. Makna Feminis Akar Rumput dari Fase Yayasan

Fase menjadi Yayasan HAPSARI perlu dibaca bukan hanya sebagai peristiwa administratif, tetapi
sebagai bagian dari proses politik perempuan akar rumput. Politik di sini tidak harus berarti
partai atau pemilu. Politik berarti kemampuan warga, terutama perempuan, untuk membaca
kehidupannya, membangun suara, mengorganisasi diri, dan ikut menentukan arah perubahan.
Dari sudut pandang feminis akar rumput, fase ini penting karena memperlihatkan bagaimana
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kerja yang sering dianggap sebagai urusan perempuan—mengurus anak, mendampingi belajar,
memperhatikan keluarga, menyediakan makanan tambahan, membangun hubungan sosial—
sesungguhnya dapat menjadi pintu masuk pembentukan kesadaran dan organisasi. Kerja
merawat kehidupan menjadi dasar bagi kerja perubahan sosial.

HAPSARI belajar bahwa perempuan tidak harus menunggu menjadi ahli untuk mulai bergerak.
Mereka mulai dari pengalaman, dari kebutuhan keluarga, dari kepedulian pada anak, dari
percakapan dengan sesama, dan dari keberanian kecil untuk berkumpul. Dari sana, mereka
pelan-pelan membangun kepercayaan diri dan struktur bersama.

Inilah yang kelak menjadi watak penting HAPSARI: berakar di komunitas, dekat dengan
kehidupan sehari-hari, percaya pada proses belajar, dan menempatkan perempuan akar rumput
sebagai pemimpin perubahan.

9. Pelatihan Advokasi Berperspektif Feminis dan Lahirnya Kader
HAPSARI Generasi Pertama

Meskipun bentuk yayasan penting, sejarah HAPSARI tidak berhenti pada pelembagaan. Justru
dari pengalaman sebagai yayasan, HAPSARI kemudian belajar bahwa perempuan akar rumput
tidak cukup hanya menjadi penerima manfaat atau peserta kegiatan. Mereka perlu memiliki
organisasi, ruang keputusan, kepemimpinan, dan mekanisme untuk menyuarakan kepentingannya
sendiri.

Pada fase ini, salah satu proses penting yang memperkuat arah HAPSARI adalah Pelatihan
Advokasi Berperspektif Feminis yang diselenggarakan Yayasan HAPSARI bekerja sama dengan
Solidaritas Perempuan (SP) Jakarta. Ketika itu, Laili Zailani adalah anggota SP Jakarta. Pelatihan
ini difasilitasi antara lain oleh Tati Krisnawaty, Galuh Wandita, dan Yuniyanti Chuzaifah. Bagi
HAPSARI, pelatihan ini menjadi ruang belajar penting untuk membaca ulang hubungan antara
kerja komunitas, pendampingan perempuan, dan advokasi kebijakan.

Pelatihan Advokasi Berperspektif Feminis inilah yang kemudian melahirkan kader-kader
HAPSARI generasi pertama setelah Laili Zailani. Melalui proses belajar ini, para kader muda akar
rumput tidak hanya memperoleh pengetahuan baru, tetapi juga mulai membaca pengalaman
hidup mereka sendiri sebagai bagian dari penindasan dan kemiskinan struktural. Teori-teori
feminisme mungkin belum sepenuhnya mereka pahami dengan bahasa akademik, tetapi
pengalaman sebagai anak perempuan dari keluarga miskin, keterbatasan akses sekolah,
kekerasan dalam rumah tangga, pernikahan muda, dan beban hidup perempuan di sekitar
mereka membuat proses belajar itu terasa sangat dekat.

Dari pengalaman bersama itulah tumbuh satu prinsip penting dalam HAPSARI: persaudaraan
sesama perempuan. Prinsip ini lahir bukan sebagai slogan, melainkan sebagai ikatan batin dan
politik di antara perempuan-perempuan muda akar rumput yang mulai menyadari bahwa
penderitaan mereka tidak berdiri sendiri. Mereka saling mengenali luka, saling menguatkan
keberanian, dan mulai memahami bahwa perubahan hanya mungkin dibangun melalui

kebersamaan.
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Bersama kader-kader muda inilah gerakan perempuan akar rumput HAPSARI mulai bergerak
dengan arah yang lebih ideologis. Mereka tidak hanya menjalankan kegiatan, tetapi mulai
membawa kesadaran baru ke komunitas: bahwa pengalaman perempuan tentang kekerasan,
kemiskinan, poligami, pernikahan muda, beban pengasuhan, dan rendahnya posisi tawar bukan
sekadar urusan pribadi, melainkan bagian dari ketidakadilan yang perlu dibicarakan, dipahami,
dan diubah bersama.

Kader-kader muda HAPSARI kemudian mendapat penugasan untuk memperluas
pengorganisasian perempuan ke desa-desa lain, bahkan ke kabupaten lain. Mereka mendatangi
kawan-kawan yang mereka kenal, anggota keluarga, tetangga, dan perempuan-perempuan di
komunitas yang dianggap dapat diajak belajar bersama. Dengan bahasa sederhana dan
pengalaman yang dekat, mereka memperkenalkan kesadaran gender, menumbuhkan keberanian
perempuan untuk berbicara, dan mendorong perempuan membangun suara melalui organisasi
dalam skala kecil: berkelompok.

Dari proses inilah banyak kelompok perempuan mulai lahir dan diorganisir oleh Yayasan
HAPSARI. Kelompok-kelompok itu tidak muncul karena instruksi dari atas, tetapi karena kerja
kader yang datang, mendengar, berbicara dari pengalaman, dan membangun kepercayaan.
Mereka membuka ruang bagi perempuan untuk berkumpul, membicarakan hidupnya, mengenali
ketidakadilan, dan belajar bahwa suara perempuan penting dalam keluarga, komunitas, dan ruang
publik.

Melalui proses ini, HAPSARI mulai bergerak dari kerja komunitas menuju organisasi gerakan.
Pendidikan gender, advokasi berperspektif feminis, prinsip persaudaraan sesama perempuan, dan
penugasan kader ke desa-desa menjadi fondasi bagi pengorganisasian perempuan akar rumput
yang lebih luas. Fase ini kelak menjadi pijakan penting bagi lahirnya kelompok-kelompok
perempuan, perluasan wilayah kerja HAPSARI, dan pembentukan organisasi perempuan akar
rumput yang lebih mandiri pada fase berikutnya.

Pengalaman ini juga- memperluas keterhubungan HAPSARI dengan gerakan perempuan di tingkat
nasional. Laili Zailani kemudian menjadi Dewan Pengurus Solidaritas Perempuan secara individu
hingga dua periode. Hubungan belajar dan jaringan gerakan tersebut ikut mematangkan
perspektif feminis HAPSARI, sekaligus memperkaya cara organisasi ini membangun gerakan
perempuan akar rumput di Sumatera Utara.

Menjelang Reformasi 1998 dan Pemilu 1999, ruang pendidikan politik bagi perempuan mulai
terbuka lebih luas. HAPSARI juga terlibat dalam pendidikan pemilih perempuan, sebagaimana
banyak organisasi masyarakat sipil lain pada masa itu. Namun, penting dicatat bahwa keterlibatan
perempuan akar rumput HAPSARI dalam pendidikan politik tidak muncul secara tiba-tiba. Jauh
sebelum lembaga dana USAID membuka kantor perwakilan di Medan untuk memfasilitasi
pendidikan pemilih, HAPSARI telah membangun kelompok-kelompok perempuan melalui proses
pengorganisasian, pertemuan rutin, diskusi pengalaman, dan pelatihan penyadaran gender.
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Perempuan-perempuan akar rumput yang kemudian mengikuti pendidikan pemilih bukanlah
kelompok yang baru dikenalkan pada organisasi. Mereka sudah lebih dulu belajar keluar rumah,
berkumpul, berbicara tentang pengalaman hidupnya, membaca ketidakadilan dalam keluarga dan
komunitas, serta membangun keberanian untuk hadir dalam ruang publik. Pendidikan pemilih
pada masa menjelang Pemilu 1999 menjadi salah satu fase perluasan kesadaran politik
perempuan akar rumput di HAPSARI. la memperkenalkan bahasa baru tentang hak politik,
pemilu, partisipasi, dan kewargaan. Tapi, fondasi keberanian perempuan untuk belajar politik
telah dibangun sebelumnya melalui kerja panjang pengorganisasian di komunitas.

Dalam konteks sosial-politik saat itu, langkah perempuan untuk terlibat dalam pendidikan politik
bukan hal sederhana. Stigma politik masih kuat, terutama bagi warga desa yang hidup dalam
ingatan ketakutan masa Orde Baru. Karena itu, ketika perempuan-perempuan akar rumput
HAPSARI mulai mengikuti pendidikan pemilih, berdiskusi tentang hak politik, dan
membayangkan organisasi perempuan yang lebih mandiri, hal tersebut menunjukkan bahwa
proses pengorganisasian sebelumnya telah menumbuhkan kesiapan sosial, keberanian, dan rasa
percaya diri.

Dengan demikian, fase Yayasan HAPSARI menjadi jembatan penting menuju fase berikutnya:
pengorganisasian perempuan akar rumput yang lebih luas. Dari kerja pendidikan anak dan
komunitas, HAPSARI bergerak menuju kerja pendidikan politik, kaderisasi perempuan,
pembentukan kelompok, dan kelak melahirkan Serikat Perempuan Independen (SPI) Sumatera
Utara sebagai fase berikutnya dalam sejarah HAPSARI.

Di sinilah tampak bahwa HAPSARI selalu bergerak mengikuti kebutuhan gerakan. Ketika kerja
masih kecil, SBA menjadi ruang awal. Ketika kerja membutuhkan legitimasi, yayasan menjadi
wadah. Ketika perempuan akar rumput membutuhkan organisasi yang lebih mewakili dirinya,
HAPSARI kembali mencari bentuk baru. Perubahan bentuk bukan karena tidak konsisten,
melainkan tanda bahwa organisasi mendengarkan kebutuhan gerakan.

10. Mengapa Fase Ini Menjadi Tonggak HAPSARI

Fase dari SBA menuju Yayasan HAPSARI layak dicatat sebagai tonggak karena di sinilah kerja
komunitas mulai memperoleh bentuk kelembagaan. Tonggak ini menjawab salah satu pertanyaan
penting: bagaimana sebuah inisiatif kecil dari desa dapat tumbuh menjadi organisasi yang
bertahan panjang?

Jawabannya bukan karena sejak awal HAPSARI memiliki sumber daya besar. Jawabannya ada
pada kemampuan membangun kepercayaan, membaca kebutuhan komunitas, merawat hubungan
dengan perempuan dan keluarga, serta mengubah kerja sehari-hari menjadi proses organisasi.
Yayasan menjadi salah satu alat untuk menjaga proses itu tetap berjalan.

Fase SBA dan Yayasan HAPSARI memberi jawaban penting: HAPSARI bertumbuh dari bawah,
dari pendidikan, dari komunitas, dari kerja perempuan, dan dari kemampuan terus-menerus
mengubah bentuk organisasi sesuai kebutuhan perjuangan. SBA mungkin tampak sederhana jika
dilihat dari luar. Tetapi dalam sejarah HAPSARI, ia adalah titik mula yang penting.
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Dari sana, HAPSARI belajar bahwa gerakan besar sering lahir dari ruang kecil: dari
anak-anak yang belajar, dari ibu-ibu yang mulai berkumpul, dari percakapan yang
pelan-pelan membuka kesadaran dan keberanian. Dari harapan desa yang berubah
menjadi kekuatan organisasi.

Fase SBA menuju Yayasan HAPSARI bukan hanya awal kelembagaan, tetapi juga
akar dari cara HAPSARI memahami gerakan: tumbuh dari pengalaman perempuan,
bekerja bersama komunitas, dan terus mencari bentuk organisasi yang paling
sesuai dengan kebutuhan perjuangan.®**
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