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1. HAPSARI Tidak Lahir Tiba-tiba 

 

Sebelum dikenal sebagai HAPSARI, sebelum menjadi organisasi perempuan akar rumput yang 

bekerja lintas desa, kabupaten, jaringan, dan isu, ada sebuah ruang kecil yang tumbuh dari Desa 

Sukasari: Sanggar Belajar Anak (SBA). Pada masa awalnya, ruang ini dikenal dengan nama SBA 

Harapan Desa Sukasari. 

 

Nama itu menyimpan makna. Harapan tidak datang sebagai pemberian dari luar desa. Harapan 

tumbuh dari kebutuhan warga sendiri: anak-anak membutuhkan ruang belajar, keluarga 

membutuhkan dukungan, dan para perempuan, terutama para ibu, mulai menemukan bahwa 

urusan pendidikan anak tidak dapat dipisahkan dari kehidupan keluarga, kemiskinan, relasi kuasa, 

dan keadaan sosial di desa. 

 

SBA tidak lahir sebagai proyek besar. Ia tumbuh dari keprihatinan yang dekat dengan kehidupan 

sehari-hari. Anak-anak membutuhkan tempat untuk belajar, bermain, membaca, dan 

mendapatkan perhatian. Di tengah keterbatasan fasilitas pendidikan dan ruang aman bagi anak, 

sanggar menjadi tempat kecil yang membuka pintu bagi sesuatu yang lebih besar: pertemuan 

warga, percakapan antaribu, dan tumbuhnya kesadaran bahwa perubahan dapat dimulai dari 

ruang yang sangat dekat dengan kehidupan. 

 

2. Sanggar Belajar Anak sebagai Pintu Masuk Komunitas 

 

SBA pertama dimulai di Dusun V Desa Sukasari, dusun tempat Laili Zailani lahir dan tinggal. 

Dalam ingatan awal HAPSARI, ruang ini tidak dibangun dari fasilitas yang mapan. Ia justru 

ditopang oleh kemurahan hati warga dan keberanian perempuan-perempuan desa untuk 

membuka ruang bagi anak-anak. 

 

Salah satu tokoh penting dalam fase awal ini adalah Salem, seorang ibu rumah tangga yang 

mengalami kekerasan dalam rumah tangga. Suaminya berpoligami dan tidak lagi menafkahi 

keluarga. Dalam situasi hidup yang berat, Salem meminjamkan teras rumah dan ruang tamunya 

untuk tempat pertama kali SBA berjalan. Dari teras dan ruang tamu itulah anak-anak mulai 

berkumpul, belajar, dan bermain. Ada pula Sudartik, yang biasa dipanggil Dartik. Ia seorang ibu 

tunggal dan dikenal dermawan di Dusun V. Suaminya meninggal karena sakit. Dartik sering 

menjadi donatur kecil bagi kegiatan sanggar dengan menyediakan makanan tambahan untuk 

anak-anak, seperti bubur kacang hijau, buah-buahan, dan kue-kue. Bantuan sederhana itu 

membuat anak-anak senang datang ke Sanggar Belajar.  

 

Dalam sejarah gerakan, sumbangan seperti ini sering tidak dicatat sebagai hal besar. Tetapi bagi 

HAPSARI, justru dari kerja-kerja kecil seperti inilah solidaritas komunitas tumbuh. Neni Dwiani, 

seorang remaja perempuan tamatan SMA, ikut membantu Laili menyelenggarakan proses belajar 

mengajar. Ia bekerja dalam kondisi sangat terbatas: dibayar murah, bahkan lebih sering tidak 

dibayar. Iuran kecil yang dikutip dari para ibu lebih banyak dipakai untuk membeli kertas, kapur 

tulis, dan alat bermain sederhana. Dalam keadaan seperti itu, SBA bertahan bukan karena dana 

besar, melainkan karena kepercayaan, kerja sukarela, dan rasa memiliki warga. 
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Tercatat dalam ingatan pengurus HAPSARI, Laili Zailani adalah pengasuh pertama saat SBA di 

Dusun V Desa Sukasari didirikan. Setelah itu, kerja pengasuhan dan pendidikan anak ikut 

diperkuat oleh Neni Dwiani, Asminah, Wiwiek, Siti Khadijah, dan Leginah. Mereka semua adalah 

perempuan desa dari komunitas setempat. 

 

Keberanian untuk menjalankan SBA juga diperkuat oleh dukungan Perkumpulan Keluarga 

Berencana Indonesia (PKBI) Daerah Sumatera Utara. Pada masa itu, PKBI Sumatera Utara 

mempunyai program Bina Anaprasa (Pembinaan Anak Usia Prasekolah Desa). Di bawah 

kepemimpinan Direktur Ir. Imam Mulyadi, SBA HAPSARI diberikan sertifikat tanda kelulusan 

sebagai SBA Bina Anaprasa bagi anak-anak yang telah mencapai usia untuk masuk Sekolah Dasar. 

Dukungan ini memberi legitimasi penting bagi SBA. Di tengah keterbatasan fasilitas dan status 

kelembagaan yang masih sangat sederhana, sertifikat dari PKBI membantu meyakinkan orang tua 

dan lingkungan bahwa proses belajar anak-anak di SBA memiliki pengakuan dan dapat menjadi 

jembatan menuju pendidikan dasar formal. 

 

Ketika SBA kemudian dibangun satu lagi di pusat Desa Sukasari (Dusun IV), atas dukungan 

Kepala Desa waktu itu, Kartimin, Umiati ikut membantu menjadi guru. Umi  juga seorang ibu 

tunggal, korban kekerasan dalam rumah tangga; suaminya selingkuh dan berpoligami. Lalu ada 

Santini dan Suwanti yang diminta Lely membantu. Kehadiran perempuan-perempuan seperti 

Salem, Dartik, Neni, dan Umiati memperlihatkan bahwa sejarah awal HAPSARI tidak dapat 

dipisahkan dari pengalaman hidup perempuan yang sering dianggap biasa, tetapi menyimpan 

keberanian luar biasa. 

 

Pada fase perkembangan SBA selanjutnya, ada banyak perempuan muda dari Desa Sukasari yang 

ikut mengajar dengan sukarela. Sampai tahun 2026, SBA Bina Anaprasa di Dusun IV Desa 

Sukasari masih beroperasi dengan nama yang sama. Sementara SBA pertama saat ini sudah 

berafiliasi ke Kementerian Agama, dan Leginah (anak perempuan Salem) yang menjadi Kepala 

Sekolahnya. 

 

3. Dari Pendidikan Anak ke Kesadaran Perempuan 

 

Pada awalnya, kerja ini tampak seperti kerja sosial biasa: mengumpulkan anak-anak, membantu 

mereka belajar, menemani mereka bermain, dan memberi ruang yang lebih aman bagi mereka. 

Namun, dalam proses itu, para ibu juga ikut hadir. Ketika para ibu hadir, percakapan mulai 

tumbuh. Dari soal anak, pembicaraan meluas ke soal ekonomi keluarga, kekerasan, pendidikan, 

kesehatan, beban kerja rumah tangga, relasi dengan suami, dan posisi perempuan dalam 

komunitas. 

 

Dari sanalah perlahan-lahan terlihat bahwa persoalan anak tidak berdiri sendiri. Anak-anak yang 

mengalami kesulitan belajar sering hidup dalam keluarga yang juga memikul beban ekonomi. Ibu 

yang tampak diam sering menyimpan cerita tentang kekerasan, kelelahan, atau ketidakberdayaan 

dalam mengambil keputusan. Rumah tangga yang tampak baik-baik saja kadang menyimpan 

ketimpangan yang tidak pernah dibicarakan secara terbuka. SBA kemudian menjadi pintu masuk. 

Bukan hanya untuk mendampingi anak, tetapi juga pintu masuk untuk bertemu dengan 
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perempuan, mendengarkan pengalaman mereka, dan membangun hubungan kepercayaan. Di 

ruang seperti itulah akar gerakan mulai tumbuh: bukan dari teori besar, melainkan dari 

pengalaman sehari-hari perempuan di desa. 

 

Dalam sejarah HAPSARI, titik ini penting dicatat. HAPSARI tidak lahir pertama-tama dari meja 

rapat, seminar, atau keputusan elite. Ia juga bukan organisasi yang sejak awal dibentuk oleh 

kalangan terdidik kota untuk “memberdayakan” perempuan desa. HAPSARI tumbuh dari 

perempuan-perempuan yang hidup dalam ketimpangan, mengalami kekerasan, memikul beban 

keluarga, tetapi tetap mencari jalan untuk bertahan, saling menopang, dan pelan-pelan 

membangun keberanian. Karena itu, sejak awal HAPSARI tidak memandang perempuan akar 

rumput sebagai objek bantuan. Mereka adalah sumber pengetahuan, pemilik pengalaman, dan 

pelaku pertama dari perubahan itu sendiri. Dari teras rumah, ruang tamu, makanan tambahan 

untuk anak-anak, iuran kecil para ibu, dan percakapan yang tumbuh di sekitar SBA, HAPSARI 

mulai menemukan bentuknya sebagai gerakan yang lahir dari bawah. 

 

4. Jejaring WIM dan Proses Belajar Gender Awal 1990-an 

 

Sebelum menjadi Yayasan, HAPSARI aktif berjejaring dalam Wahana Informasi Masyarakat 

(WIM) Sumatera Utara. Dalam jejaring ini, HAPSARI mulai dikenali sebagai bagian dari organisasi 

masyarakat sipil dengan isu perempuan yang sedang tumbuh. Pada masa itu, WIM menggunakan 

istilah LSM kecil untuk menyebut kelompok-kelompok masyarakat yang mulai bekerja di luar 

struktur negara dan partai politik. 

 

Pada awal 1990-an, isu gender mulai bergulir lebih kuat di kalangan aktivis dan organisasi 

masyarakat sipil di Sumatera Utara. Melalui jejaring WIM Sumatera Utara, sejumlah aktivis 

perempuan dan laki-laki mengikuti pelatihan berseri untuk membangun kesadaran gender dan 

analisis gender yang difasilitasi oleh Mira Diarsi, Sita Kayam, dan Lies Marcoes dari Kalyanamitra, 

Jakarta. Penyelenggaranya adalah Yasika, salah satu anggota WIM.  

 

Laili Zailani menjadi salah satu peserta dalam proses belajar tersebut. Pelatihan ini menjadi 

pengalaman penting yang membongkar kesadaran kritis tentang ketidakadilan gender, baik yang 

dialaminya sendiri maupun yang dialami perempuan-perempuan di sekitar HAPSARI. Pengalaman 

itu membantu memberi bahasa baru bagi sesuatu yang selama ini sudah dirasakan dalam 

kehidupan sehari-hari: kemiskinan perempuan, kekerasan, poligami, beban pengasuhan, 

rendahnya posisi tawar dalam keluarga, dan kecilnya ruang perempuan untuk bersuara di 

komunitas. Hubungan belajar itu tidak berhenti pada pelatihan. Laili tetap terhubung dengan 

Mira Diarsi dan sempat magang selama beberapa bulan di Kalyanamitra, Jakarta. Pengalaman ini 

memperkaya cara HAPSARI membaca persoalan perempuan: dari semula kerja pendidikan anak 

dan pendampingan komunitas, menjadi kerja pengorganisasian perempuan yang lebih sadar 

gender, lebih kritis terhadap relasi kuasa, dan lebih berani menempatkan pengalaman perempuan 

akar rumput sebagai dasar gerakan. 

 

Pada masa itu, hubungan dengan jaringan gerakan perempuan di Jakarta tidak selalu dibaca 

secara sederhana. Di kalangan organisasi masyarakat sipil daerah, kadang muncul kehati-hatian 

bahkan kecurigaan terhadap aktivis atau lembaga yang banyak belajar dari Jakarta atau Jawa. 
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Namun bagi HAPSARI, pengalaman berjejaring dengan Kalyanamitra, Solidaritas Perempuan, dan 

aktivis perempuan dari Jakarta justru memberi ruang penting untuk belajar, bertanya, dan 

menguatkan diri. Dalam konteks Sumatera Utara yang saat itu masih sangat maskulin, ruang-

ruang belajar tersebut menjadi tempat aman untuk memahami pengalaman perempuan dengan 

bahasa yang lebih kritis. 

 

Keterhubungan dengan WIM dan proses belajar gender memperlihatkan dua akar penting 

HAPSARI. Di satu sisi, HAPSARI tumbuh dari Desa Sukasari: dari ruang belajar anak, pertemuan 

ibu-ibu, dan pengalaman perempuan akar rumput yang hidup dalam kekerasan serta 

ketidakadilan berbasis gender. Di sisi lain, HAPSARI terhubung dengan arus lebih luas gerakan 

perempuan dan masyarakat sipil di Sumatera Utara. Pertemuan antara akar lokal dan proses 

belajar gerakan inilah yang memperkaya arah HAPSARI. 

 

Pada fase awal itu, HAPSARI belum mengenal kosa kata gender, apalagi feminisme. Namun, 

mereka telah hidup dalam kenyataan yang kelak dapat dibaca sebagai ketidakadilan gender: 

kekerasan dalam rumah tangga, poligami, beban pengasuhan, pemiskinan perempuan, dan 

rendahnya posisi tawar perempuan dalam keluarga maupun komunitas. Semua itu mula-mula 

tidak dipahami sebagai teori, melainkan sebagai pengalaman hidup yang melahirkan kesadaran 

untuk menolak: bahwa keadaan tersebut bukan nasib yang harus diterima, tetapi perlu 

dibicarakan, dipahami, dan diubah bersama. 

 

5. Dari Harapan Desa Sukasari Menjadi HAPSARI 

 

Ketika “Harapan Desa Sukasari” mulai terlibat dalam jejaring yang lebih luas, muncul kebutuhan 

untuk menyebut nama lembaga secara lebih ringkas dan mudah dikenali. Dalam pendataan 

anggota WIM Sumatera Utara, ada pertanyaan sederhana tetapi penting: nama lembaga apa yang 

digunakan? Jika tetap menyebut Harapan Desa Sukasari, nama itu terasa terlalu panjang dan 

terlalu melekat pada SBA. Padahal, kerja yang sedang tumbuh sudah mulai melampaui kegiatan 

anak-anak semata. Dari kebutuhan praktis itulah muncul akronim HAPSARI, yang berangkat dari 

nama Harapan Desa Sukasari. 

 

Sejak itu, penyebutan HAPSARI mulai digunakan. Nama ini tidak selalu dipanjangkan secara 

resmi, tetapi menjadi lebih ringkas, lebih mudah dikenali, dan lebih mampu menampung 

perkembangan kerja organisasi yang mulai meluas: dari pendidikan anak, pendampingan 

komunitas, pertemuan ibu-ibu, hingga pengorganisasian dan penyadaran perempuan. 

Perubahan nama ini bukan sekadar urusan administratif. Ia menandai perubahan ruang kerja: dari 

SBA menuju kerja komunitas yang lebih luas; dari nama yang sangat melekat pada satu kegiatan 

menuju nama yang dapat menaungi pendidikan, pendampingan, pengorganisasian, dan kesadaran 

perempuan akar rumput. 

 

Ketika kemudian lembaga didaftarkan secara hukum, nama yang digunakan dalam akta pendirian 

adalah Yayasan Kelompok Kerja Perempuan Desa HAPSARI, pada 6 Januari 1997. Dalam 

susunan kepengurusan awal yayasan, tercatat Neni Dwiani sebagai Ketua, Laili Zailani sebagai 

Wakil Ketua, Drs. Abdul Kholiq Nasution sebagai Sekretaris, dan Wiwiek HAPSARI sebagai 

Bendahara.  
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Namun dalam kerja sehari-hari nama yang digunakan adalah Yayasan HAPSARI. Nama itulah 

yang kemudian dikenal luas sebagai wadah kerja komunitas, pendidikan kritis, dan 

pengorganisasian perempuan akar rumput yang tumbuh dari Desa Sukasari. 

 

6. Mengapa Perlu Menjadi Yayasan 

 

Kebutuhan untuk membentuk yayasan tidak muncul dalam ruang kosong. Pada masa itu, isu 

Organisasi Tanpa Bentuk (OTB) yang digaungkan pemerintah orde baru cukup menciptakan rasa 

takut, baik bagi para penggerak HAPSARI maupun bagi kelompok ibu-ibu yang mulai terbentuk 

dan rutin melakukan pertemuan. Dalam suasana politik seperti itu, kelompok masyarakat yang 

tidak memiliki bentuk legal dapat dianggap mencurigakan dan rentan dibubarkan. Di sisi lain, 

HAPSARI mulai berhubungan dengan lembaga di luar komunitas, termasuk LP3ES (Lembaga 

Penelitian, Pendidikan dan Penerangan Ekonomi dan Sosial) dari Jakarta, yang pada saat itu 

menawarkan program penguatan organisasi perempuan dan gender. Untuk membangun kerja 

sama yang lebih formal, kelembagaan HAPSARI perlu diakui secara hukum. Legalitas menjadi 

kebutuhan praktis agar kerja komunitas dapat dipercaya, dilindungi, dan dikembangkan. 

 

Dua alasan itu—kekhawatiran terhadap stigma OTB dan kebutuhan membangun kerja sama 

yang sah—mendorong keputusan untuk membuat akta pendirian lembaga sebagai Yayasan. 

Dalam konteks sejarah organisasi, pilihan menjadi yayasan dapat dibaca sebagai strategi bertahan. 

HAPSARI tidak sedang meninggalkan komunitas, tetapi sedang memberi rumah hukum bagi kerja 

yang sudah tumbuh dari bawah. 

 

Bentuk yayasan memberi ruang administratif bagi kerja-kerja yang mulai berkembang: mengelola 

kegiatan, membangun hubungan dengan pihak luar, menerima dukungan, dan menunjukkan 

bahwa inisiatif di Desa Sukasari bukan sekadar kegiatan informal, tetapi bagian dari kerja sosial 

yang serius. Namun, dalam membaca sejarah HAPSARI, bentuk yayasan perlu dipahami sebagai 

tahap awal pelembagaan, bukan sebagai akhir dari proses gerakan. Yayasan memberi bentuk, 

tetapi akar gerakannya tetap berada di komunitas. 

 

7. Desa Bingkat dan Meluasnya Pengorganisasian Perempuan 

 

Sebelum mendaftarkan lembaga menjadi yayasan, Laili Zailani mengajar sebagai Guru Bahasa 

Indonesia di sekolah MTs di Desa Bingkat, desa yang berada di sebelah Desa Sukasari. Di 

sekolah ini, Laili mendapatkan banyak teman diskusi, terutama teman-teman perempuan. Kepala 

sekolah, yang sebelumnya pernah menjadi gurunya di sekolah Aliyah, ikut membantu proses 

pengorganisasian ibu-ibu orang tua murid. 

 

Desa Bingkat memiliki konteks sosial-politik yang penting dalam sejarah awal pengorganisasian 

HAPSARI. Pada masa Orde Baru, desa ini tidak dapat dilepaskan dari sejarah keluarga eks-

tahanan politik dan stigma politik yang panjang. Banyak keluarga hidup dalam tekanan sosial, 

pembatasan hak, dan ketakutan yang diwariskan dari peristiwa politik 1965. Sebagian warga 

mengalami kesulitan mengakses pekerjaan, pendidikan, dan pengakuan sosial karena identitas 

politik yang dilekatkan kepada mereka atau keluarganya. 
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Dalam konteks seperti itu, sekolah, ruang belajar, dan pertemuan warga memiliki makna yang 

lebih dalam. Ia bukan hanya tempat pendidikan, tetapi juga ruang aman untuk membangun 

kembali harga diri, kepercayaan, dan hubungan sosial. MTs di Desa Bingkat menjadi salah satu 

ruang yang mempertemukan Laili dengan banyak perempuan dan keluarga yang hidup dalam 

situasi sosial-politik yang kompleks. Dari percakapan sehari-hari di sekitar sekolah, HAPSARI 

mulai melihat bahwa pengorganisasian perempuan tidak dapat dipisahkan dari sejarah ketakutan, 

stigma, kemiskinan, dan usaha warga untuk memperoleh kembali pengakuan. 

 

Bagi HAPSARI, pengalaman di Desa Bingkat memperluas cara membaca ketidakadilan. Persoalan 

perempuan tidak hanya berada di dalam rumah tangga, tetapi juga terkait dengan struktur politik 

yang lebih besar: bagaimana negara memberi stigma, bagaimana keluarga dipinggirkan, bagaimana 

akses kerja dan pendidikan dibatasi, dan bagaimana perempuan ikut menanggung beban sosial 

dari sejarah yang tidak mereka pilih. Dari sinilah kerja pengorganisasian perempuan mulai 

bersentuhan dengan isu keadilan, hak warga, pemulihan martabat, dan keberanian membangun 

suara di tengah masyarakat yang pernah lama dibungkam. 

 

Setelah Reformasi 1998, ruang sosial-politik perlahan mulai berubah. Namun, perubahan itu 

tidak terjadi sekaligus. Bagi warga yang pernah hidup dalam stigma dan pembatasan, keberanian 

untuk berkumpul, berdiskusi, dan membangun organisasi tetap membutuhkan proses panjang. 

Pengalaman Desa Bingkat menjadi salah satu pelajaran penting bagi HAPSARI: bahwa 

pengorganisasian perempuan akar rumput harus bekerja dengan sabar, membaca luka sosial, 

membangun kepercayaan, dan membuka ruang agar perempuan dapat bicara tentang hidupnya 

sendiri tanpa rasa takut. 

 

Di Desa Bingkat, proses pengorganisasian perempuan mulai mengambil bentuk yang lebih jelas. 

Kelompok perempuan dibentuk, pertemuan kelompok dilakukan secara rutin, dan diskusi 

tentang gender mulai diperkenalkan. Pengalaman ini memperlihatkan bahwa kesadaran yang 

tumbuh di Desa Sukasari tidak berhenti di satu titik. Ia mulai bergerak ke desa lain, masuk 

melalui hubungan pendidikan, pertemanan, dan kepercayaan sosial. Untuk pertama kali, 

HAPSARI mempunyai sekretariat formal di Desa Bingkat, menyewa sebuah rumah penduduk 

yang baru selesai dibangun. 

 

Pengalaman di Sukasari dan Bingkat menunjukkan bahwa HAPSARI tumbuh melalui cara kerja 

yang pelan tetapi kuat: membangun hubungan, mendengarkan pengalaman, membuka ruang 

belajar, dan membiarkan perempuan menemukan keberaniannya sendiri. Dari sinilah 

pengorganisasian perempuan akar rumput mulai menemukan bentuknya. 

 

8. Makna Feminis Akar Rumput dari Fase Yayasan 

 

Fase menjadi Yayasan HAPSARI perlu dibaca bukan hanya sebagai peristiwa administratif, tetapi 

sebagai bagian dari proses politik perempuan akar rumput. Politik di sini tidak harus berarti 

partai atau pemilu. Politik berarti kemampuan warga, terutama perempuan, untuk membaca 

kehidupannya, membangun suara, mengorganisasi diri, dan ikut menentukan arah perubahan. 

Dari sudut pandang feminis akar rumput, fase ini penting karena memperlihatkan bagaimana 
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kerja yang sering dianggap sebagai urusan perempuan—mengurus anak, mendampingi belajar, 

memperhatikan keluarga, menyediakan makanan tambahan, membangun hubungan sosial—

sesungguhnya dapat menjadi pintu masuk pembentukan kesadaran dan organisasi. Kerja 

merawat kehidupan menjadi dasar bagi kerja perubahan sosial. 

 

HAPSARI belajar bahwa perempuan tidak harus menunggu menjadi ahli untuk mulai bergerak. 

Mereka mulai dari pengalaman, dari kebutuhan keluarga, dari kepedulian pada anak, dari 

percakapan dengan sesama, dan dari keberanian kecil untuk berkumpul. Dari sana, mereka 

pelan-pelan membangun kepercayaan diri dan struktur bersama. 

 

Inilah yang kelak menjadi watak penting HAPSARI: berakar di komunitas, dekat dengan 

kehidupan sehari-hari, percaya pada proses belajar, dan menempatkan perempuan akar rumput 

sebagai pemimpin perubahan. 

 

9. Pelatihan Advokasi Berperspektif Feminis dan Lahirnya Kader 

HAPSARI Generasi Pertama 

 

Meskipun bentuk yayasan penting, sejarah HAPSARI tidak berhenti pada pelembagaan. Justru 

dari pengalaman sebagai yayasan, HAPSARI kemudian belajar bahwa perempuan akar rumput 

tidak cukup hanya menjadi penerima manfaat atau peserta kegiatan. Mereka perlu memiliki 

organisasi, ruang keputusan, kepemimpinan, dan mekanisme untuk menyuarakan kepentingannya 

sendiri. 

 

Pada fase ini, salah satu proses penting yang memperkuat arah HAPSARI adalah Pelatihan 

Advokasi Berperspektif Feminis yang diselenggarakan Yayasan HAPSARI bekerja sama dengan 

Solidaritas Perempuan (SP) Jakarta. Ketika itu, Laili Zailani adalah anggota SP Jakarta. Pelatihan 

ini difasilitasi antara lain oleh Tati Krisnawaty, Galuh Wandita, dan Yuniyanti Chuzaifah. Bagi 

HAPSARI, pelatihan ini menjadi ruang belajar penting untuk membaca ulang hubungan antara 

kerja komunitas, pendampingan perempuan, dan advokasi kebijakan. 

 

Pelatihan Advokasi Berperspektif Feminis inilah yang kemudian melahirkan kader-kader 

HAPSARI generasi pertama setelah Laili Zailani. Melalui proses belajar ini, para kader muda akar 

rumput tidak hanya memperoleh pengetahuan baru, tetapi juga mulai membaca pengalaman 

hidup mereka sendiri sebagai bagian dari penindasan dan kemiskinan struktural. Teori-teori 

feminisme mungkin belum sepenuhnya mereka pahami dengan bahasa akademik, tetapi 

pengalaman sebagai anak perempuan dari keluarga miskin, keterbatasan akses sekolah, 

kekerasan dalam rumah tangga, pernikahan muda, dan beban hidup perempuan di sekitar 

mereka membuat proses belajar itu terasa sangat dekat. 

 

Dari pengalaman bersama itulah tumbuh satu prinsip penting dalam HAPSARI: persaudaraan 

sesama perempuan. Prinsip ini lahir bukan sebagai slogan, melainkan sebagai ikatan batin dan 

politik di antara perempuan-perempuan muda akar rumput yang mulai menyadari bahwa 

penderitaan mereka tidak berdiri sendiri. Mereka saling mengenali luka, saling menguatkan 

keberanian, dan mulai memahami bahwa perubahan hanya mungkin dibangun melalui 

kebersamaan. 
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Bersama kader-kader muda inilah gerakan perempuan akar rumput HAPSARI mulai bergerak 

dengan arah yang lebih ideologis. Mereka tidak hanya menjalankan kegiatan, tetapi mulai 

membawa kesadaran baru ke komunitas: bahwa pengalaman perempuan tentang kekerasan, 

kemiskinan, poligami, pernikahan muda, beban pengasuhan, dan rendahnya posisi tawar bukan 

sekadar urusan pribadi, melainkan bagian dari ketidakadilan yang perlu dibicarakan, dipahami, 

dan diubah bersama. 

 

Kader-kader muda HAPSARI kemudian mendapat penugasan untuk memperluas 

pengorganisasian perempuan ke desa-desa lain, bahkan ke kabupaten lain. Mereka mendatangi 

kawan-kawan yang mereka kenal, anggota keluarga, tetangga, dan perempuan-perempuan di 

komunitas yang dianggap dapat diajak belajar bersama. Dengan bahasa sederhana dan 

pengalaman yang dekat, mereka memperkenalkan kesadaran gender, menumbuhkan keberanian 

perempuan untuk berbicara, dan mendorong perempuan membangun suara melalui organisasi 

dalam skala kecil: berkelompok. 

 

Dari proses inilah banyak kelompok perempuan mulai lahir dan diorganisir oleh Yayasan 

HAPSARI. Kelompok-kelompok itu tidak muncul karena instruksi dari atas, tetapi karena kerja 

kader yang datang, mendengar, berbicara dari pengalaman, dan membangun kepercayaan. 

Mereka membuka ruang bagi perempuan untuk berkumpul, membicarakan hidupnya, mengenali 

ketidakadilan, dan belajar bahwa suara perempuan penting dalam keluarga, komunitas, dan ruang 

publik. 

 

Melalui proses ini, HAPSARI mulai bergerak dari kerja komunitas menuju organisasi gerakan. 

Pendidikan gender, advokasi berperspektif feminis, prinsip persaudaraan sesama perempuan, dan 

penugasan kader ke desa-desa menjadi fondasi bagi pengorganisasian perempuan akar rumput 

yang lebih luas. Fase ini kelak menjadi pijakan penting bagi lahirnya kelompok-kelompok 

perempuan, perluasan wilayah kerja HAPSARI, dan pembentukan organisasi perempuan akar 

rumput yang lebih mandiri pada fase berikutnya. 

 

Pengalaman ini juga memperluas keterhubungan HAPSARI dengan gerakan perempuan di tingkat 

nasional. Laili Zailani kemudian menjadi Dewan Pengurus Solidaritas Perempuan secara individu 

hingga dua periode. Hubungan belajar dan jaringan gerakan tersebut ikut mematangkan 

perspektif feminis HAPSARI, sekaligus memperkaya cara organisasi ini membangun gerakan 

perempuan akar rumput di Sumatera Utara. 

 

Menjelang Reformasi 1998 dan Pemilu 1999, ruang pendidikan politik bagi perempuan mulai 

terbuka lebih luas. HAPSARI juga terlibat dalam pendidikan pemilih perempuan, sebagaimana 

banyak organisasi masyarakat sipil lain pada masa itu. Namun, penting dicatat bahwa keterlibatan 

perempuan akar rumput HAPSARI dalam pendidikan politik tidak muncul secara tiba-tiba. Jauh 

sebelum lembaga dana USAID membuka kantor perwakilan di Medan untuk memfasilitasi 

pendidikan pemilih, HAPSARI telah membangun kelompok-kelompok perempuan melalui proses 

pengorganisasian, pertemuan rutin, diskusi pengalaman, dan pelatihan penyadaran gender. 
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Perempuan-perempuan akar rumput yang kemudian mengikuti pendidikan pemilih bukanlah 

kelompok yang baru dikenalkan pada organisasi. Mereka sudah lebih dulu belajar keluar rumah, 

berkumpul, berbicara tentang pengalaman hidupnya, membaca ketidakadilan dalam keluarga dan 

komunitas, serta membangun keberanian untuk hadir dalam ruang publik. Pendidikan pemilih 

pada masa menjelang Pemilu 1999 menjadi salah satu fase perluasan kesadaran politik 

perempuan akar rumput di HAPSARI. Ia memperkenalkan bahasa baru tentang hak politik, 

pemilu, partisipasi, dan kewargaan. Tapi, fondasi keberanian perempuan untuk belajar politik 

telah dibangun sebelumnya melalui kerja panjang pengorganisasian di komunitas. 

 

Dalam konteks sosial-politik saat itu, langkah perempuan untuk terlibat dalam pendidikan politik 

bukan hal sederhana. Stigma politik masih kuat, terutama bagi warga desa yang hidup dalam 

ingatan ketakutan masa Orde Baru. Karena itu, ketika perempuan-perempuan akar rumput 

HAPSARI mulai mengikuti pendidikan pemilih, berdiskusi tentang hak politik, dan 

membayangkan organisasi perempuan yang lebih mandiri, hal tersebut menunjukkan bahwa 

proses pengorganisasian sebelumnya telah menumbuhkan kesiapan sosial, keberanian, dan rasa 

percaya diri. 

 

Dengan demikian, fase Yayasan HAPSARI menjadi jembatan penting menuju fase berikutnya: 

pengorganisasian perempuan akar rumput yang lebih luas. Dari kerja pendidikan anak dan 

komunitas, HAPSARI bergerak menuju kerja pendidikan politik, kaderisasi perempuan, 

pembentukan kelompok, dan kelak melahirkan Serikat Perempuan Independen (SPI) Sumatera 

Utara sebagai fase berikutnya dalam sejarah HAPSARI. 

 

Di sinilah tampak bahwa HAPSARI selalu bergerak mengikuti kebutuhan gerakan. Ketika kerja 

masih kecil, SBA menjadi ruang awal. Ketika kerja membutuhkan legitimasi, yayasan menjadi 

wadah. Ketika perempuan akar rumput membutuhkan organisasi yang lebih mewakili dirinya, 

HAPSARI kembali mencari bentuk baru. Perubahan bentuk bukan karena tidak konsisten, 

melainkan tanda bahwa organisasi mendengarkan kebutuhan gerakan. 

 

10. Mengapa Fase Ini Menjadi Tonggak HAPSARI 

 

Fase dari SBA menuju Yayasan HAPSARI layak dicatat sebagai tonggak karena di sinilah kerja 

komunitas mulai memperoleh bentuk kelembagaan. Tonggak ini menjawab salah satu pertanyaan 

penting: bagaimana sebuah inisiatif kecil dari desa dapat tumbuh menjadi organisasi yang 

bertahan panjang? 

 

Jawabannya bukan karena sejak awal HAPSARI memiliki sumber daya besar. Jawabannya ada 

pada kemampuan membangun kepercayaan, membaca kebutuhan komunitas, merawat hubungan 

dengan perempuan dan keluarga, serta mengubah kerja sehari-hari menjadi proses organisasi. 

Yayasan menjadi salah satu alat untuk menjaga proses itu tetap berjalan. 

 

Fase SBA dan Yayasan HAPSARI memberi jawaban penting: HAPSARI bertumbuh dari bawah, 

dari pendidikan, dari komunitas, dari kerja perempuan, dan dari kemampuan terus-menerus 

mengubah bentuk organisasi sesuai kebutuhan perjuangan. SBA mungkin tampak sederhana jika 

dilihat dari luar. Tetapi dalam sejarah HAPSARI, ia adalah titik mula yang penting.  
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Dari sana, HAPSARI belajar bahwa gerakan besar sering lahir dari ruang kecil: dari 

anak-anak yang belajar, dari ibu-ibu yang mulai berkumpul, dari percakapan yang 

pelan-pelan membuka kesadaran dan keberanian. Dari harapan desa yang berubah 

menjadi kekuatan organisasi.  

Fase SBA menuju Yayasan HAPSARI bukan hanya awal kelembagaan, tetapi juga 

akar dari cara HAPSARI memahami gerakan: tumbuh dari pengalaman perempuan, 

bekerja bersama komunitas, dan terus mencari bentuk organisasi yang paling 

sesuai dengan kebutuhan perjuangan.*** 


