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1. HAPSARI Tidak Lahir Tiba-tiba 

 

Sebelum dikenal sebagai HAPSARI, sebelum menjadi organisasi perempuan akar rumput yang 

bekerja lintas desa, kabupaten, jaringan, dan isu, ada sebuah ruang kecil yang tumbuh dari Desa 

Sukasari: Sanggar Belajar Anak (SBA). Pada masa awalnya, ruang ini dikenal dengan nama SBA 

Harapan Desa Sukasari. 

 

Nama itu menyimpan makna. Harapan tidak datang sebagai pemberian dari luar desa. Harapan 

tumbuh dari kebutuhan warga sendiri: anak-anak membutuhkan ruang belajar, keluarga 

membutuhkan dukungan, dan para perempuan, terutama para ibu, mulai menemukan bahwa 

urusan pendidikan anak tidak dapat dipisahkan dari kehidupan keluarga, kemiskinan, relasi 

kuasa, dan keadaan sosial di desa. 

 

SBA tidak lahir sebagai proyek besar. Ia tumbuh dari keprihatinan yang dekat dengan 

kehidupan sehari-hari. Anak-anak membutuhkan tempat untuk belajar, bermain, membaca, 

dan mendapatkan perhatian. Di tengah keterbatasan fasilitas pendidikan dan ruang aman bagi 

anak, sanggar menjadi tempat kecil yang membuka pintu bagi sesuatu yang lebih besar: 

pertemuan warga, percakapan antaribu, dan tumbuhnya kesadaran bahwa perubahan dapat 

dimulai dari ruang yang sangat dekat dengan kehidupan. 

 

2. Sanggar Belajar Aanak sebagai Pintu Masuk Komunitas 

 

SBA pertama dimulai di Dusun V Desa Sukasari, dusun tempat Laili Zailani lahir dan tinggal. 

Dalam ingatan awal HAPSARI, ruang ini tidak dibangun dari fasilitas yang mapan. Ia justru 

ditopang oleh kemurahan hati warga dan keberanian perempuan-perempuan desa untuk 

membuka ruang bagi anak-anak. 

 

Salah satu tokoh penting dalam fase awal ini adalah Salem, seorang ibu rumah tangga yang 

mengalami kekerasan dalam rumah tangga. Suaminya berpoligami dan tidak lagi menafkahi 

keluarga. Dalam situasi hidup yang berat, Salem meminjamkan teras rumah dan ruang tamunya 

untuk tempat pertama kali SBA berjalan. Dari teras dan ruang tamu itulah anak-anak mulai 

berkumpul, belajar, dan bermain. Ada pula Sudartik, yang biasa dipanggil Dartik. Ia seorang ibu 

tunggal dan dikenal dermawan di Dusun V. Suaminya meninggal karena sakit. Dartik sering 

menjadi donatur kecil bagi kegiatan sanggar dengan menyediakan makanan tambahan untuk 

anak-anak, seperti bubur kacang hijau, buah-buahan, dan kue-kue. Bantuan sederhana itu 

membuat anak-anak senang datang ke sanggar.  

 

Dalam sejarah gerakan, sumbangan seperti ini sering tidak dicatat sebagai hal besar. Tetapi bagi 

HAPSARI, justru dari kerja-kerja kecil seperti inilah solidaritas komunitas tumbuh. Neni 

Dwiani, seorang remaja perempuan tamatan SMA, ikut membantu Laili menyelenggarakan 

proses belajar mengajar. Ia bekerja dalam kondisi sangat terbatas: dibayar murah, bahkan lebih 

sering tidak dibayar. Iuran kecil yang dikutip dari para ibu lebih banyak dipakai untuk membeli 

kertas, kapur tulis, dan alat bermain sederhana. Dalam keadaan seperti itu, SBA bertahan 

bukan karena dana besar, melainkan karena kepercayaan, kerja sukarela, dan rasa memiliki 

warga. 

 

Keberanian untuk menjalankan SBA juga diperkuat oleh dukungan Perkumpulan Keluarga 

Berencana Indonesia (PKBI) Daerah Sumatera Utara. Pada masa itu, PKBI Sumatera Utara 

mempunyai program Bina Anaprasa (Pembinaan Anak Usia Prasekolah Desa).  
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Di bawah kepemimpinan Direktur Ir. Imam Mulyadi, SBA HAPSARI diberikan sertifikat tanda 

kelulusan sebagai SBA Bina Anaprasa bagi anak-anak yang telah mencapai usia untuk masuk 

Sekolah Dasar. Dukungan ini memberi legitimasi penting bagi SBA. Di tengah keterbatasan 

fasilitas dan status kelembagaan yang masih sangat sederhana, sertifikat dari PKBI membantu 

meyakinkan orang tua dan lingkungan bahwa proses belajar anak-anak di SBA memiliki 

pengakuan dan dapat menjadi jembatan menuju pendidikan dasar formal. 

 

Ketika SBA kemudian dibangun satu lagi di pusat Desa Sukasari (Dusun IV), atas dukungan 

Kepala Desa waktu itu, Kartimin, Umiati ikut membantu menjadi guru. Umi  juga seorang ibu 

tunggal, korban kekerasan dalam rumah tangga; suaminya selingkuh dan berpoligami. 

Kehadiran perempuan-perempuan seperti Salem, Dartik, Neni, dan Umiati memperlihatkan 

bahwa sejarah awal HAPSARI tidak dapat dipisahkan dari pengalaman hidup perempuan yang 

sering dianggap biasa, tetapi menyimpan keberanian luar biasa. 

 

Pada fase perkembangan SBA selanjutnya, ada banyak perempuan muda dari Desa Sukasari 

yang ikut mengajar dengan sukarela. Sampai tahun 2026, SBA Bina Anaprasa di Dusun IV Desa 

Sukasari masih beroperasi dengan nama yang sama. Sementara SBA pertama saat ini sudah 

berafiliasi ke Kementrian Agama, dan Leginah (anak perempuan Salem) yang menjadi Kelapa 

Sekolahnya. 

 

3. Dari Pendidikan Anak ke Kesadaran Perempuan 

 

Pada awalnya, kerja ini tampak seperti kerja sosial biasa: mengumpulkan anak-anak, 

membantu mereka belajar, menemani mereka bermain, dan memberi ruang yang lebih aman 

bagi mereka. Namun, dalam proses itu, para ibu juga ikut hadir. Ketika para ibu hadir, 

percakapan mulai tumbuh. Dari soal anak, pembicaraan meluas ke soal ekonomi keluarga, 

kekerasan, pendidikan, kesehatan, beban kerja rumah tangga, relasi dengan suami, dan posisi 

perempuan dalam komunitas. 

 

Dari sanalah perlahan-lahan terlihat bahwa persoalan anak tidak berdiri sendiri. Anak-anak 

yang mengalami kesulitan belajar sering hidup dalam keluarga yang juga memikul beban 

ekonomi. Ibu yang tampak diam sering menyimpan cerita tentang kekerasan, kelelahan, atau 

ketidakberdayaan dalam mengambil keputusan. Rumah tangga yang tampak baik-baik saja 

kadang menyimpan ketimpangan yang tidak pernah dibicarakan secara terbuka. SBA kemudian 

menjadi pintu masuk. Bukan hanya untuk mendampingi anak, tetapi juga pintu masuk untuk 

bertemu dengan perempuan, mendengarkan pengalaman mereka, dan membangun hubungan 

kepercayaan. Di ruang seperti itulah akar gerakan mulai tumbuh: bukan dari teori besar, 

melainkan dari pengalaman sehari-hari perempuan di desa. 

 

Dalam sejarah HAPSARI, titik ini penting dicatat. HAPSARI tidak lahir pertama-tama dari meja 

rapat, seminar, atau keputusan elite. Ia juga bukan organisasi yang sejak awal dibentuk oleh 

kalangan terdidik kota untuk “memberdayakan” perempuan desa. HAPSARI tumbuh dari 

perempuan-perempuan yang hidup dalam ketimpangan, mengalami kekerasan, memikul beban 

keluarga, tetapi tetap mencari jalan untuk bertahan, saling menopang, dan pelan-pelan 

membangun keberanian. Karena itu, sejak awal HAPSARI tidak memandang perempuan akar 

rumput sebagai objek bantuan. Mereka adalah sumber pengetahuan, pemilik pengalaman, dan 

pelaku pertama dari perubahan itu sendiri. Dari teras rumah, ruang tamu, makanan tambahan 

untuk anak-anak, iuran kecil para ibu, dan percakapan yang tumbuh di sekitar SBA, HAPSARI 

mulai menemukan bentuknya sebagai gerakan yang lahir dari bawah. 
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4. Jejaring WIM dan Proses Belajar Gender Awal 1990-an 

 

Sebelum menjadi Yayasan,  HAPSARI aktif berjejaring dalam Wahana Informasi Masyarakat 

(WIM) Sumatera Utara. Dalam jejaring ini, HAPSARI mulai dikenali sebagai bagian dari 

organisasi masyarakat sipil dengan isu perempuan yang sedang tumbuh. Pada masa itu, WIM 

menggunakan istilah LSM kecil untuk menyebut kelompok-kelompok masyarakat yang mulai 

bekerja di luar struktur negara dan partai politik. 

 

Pada awal 1990-an, isu gender mulai bergulir lebih kuat di kalangan aktivis dan organisasi 

masyarakat sipil di Sumatera Utara. Melalui jejaring WIM Sumatera Utara, sejumlah aktivis 

perempuan dan laki-laki mengikuti pelatihan berseri untuk membangun kesadaran gender dan 

analisis gender yang difasilitasi oleh Mira Diarsi, Sita Kayam, dan Lies Marcoes dari 

Kalyanamitra, Jakarta. Penyelenggaranya adalah Yasika, salah satu anggota WIM.  

 

Laili Zailani menjadi salah satu peserta dalam proses belajar tersebut. Pelatihan ini menjadi 

pengalaman penting yang membongkar kesadaran kritis tentang ketidakadilan gender, baik 

yang dialaminya sendiri maupun yang dialami perempuan-perempuan di sekitar HAPSARI. 

Pengalaman itu membantu memberi bahasa baru bagi sesuatu yang selama ini sudah dirasakan 

dalam kehidupan sehari-hari: kemiskinan perempuan, kekerasan, poligami, beban pengasuhan, 

rendahnya posisi tawar dalam keluarga, dan kecilnya ruang perempuan untuk bersuara di 

komunitas. Hubungan belajar itu tidak berhenti pada pelatihan. Laili tetap terhubung dengan 

Mira Diarsi dan sempat magang selama beberapa bulan di Kalyanamitra, Jakarta. Pengalaman 

ini memperkaya cara HAPSARI membaca persoalan perempuan: dari semula kerja pendidikan 

anak dan pendampingan komunitas, menjadi kerja pengorganisasian perempuan yang lebih 

sadar gender, lebih kritis terhadap relasi kuasa, dan lebih berani menempatkan pengalaman 

perempuan akar rumput sebagai dasar gerakan. 

 

Pada masa itu, hubungan dengan jaringan gerakan perempuan di Jakarta tidak selalu dibaca 

secara sederhana. Di kalangan organisasi masyarakat sipil daerah, kadang muncul kehati-hatian 

bahkan kecurigaan terhadap aktivis atau lembaga yang banyak belajar dari Jakarta atau Jawa. 

Namun bagi HAPSARI, pengalaman berjejaring dengan Kalyanamitra, Solidaritas Perempuan, 

dan aktivis perempuan dari Jakarta justru memberi ruang penting untuk belajar, bertanya, dan 

menguatkan diri. Dalam konteks Sumatera Utara yang saat itu masih sangat maskulin, ruang-

ruang belajar tersebut menjadi tempat aman untuk memahami pengalaman perempuan dengan 

bahasa yang lebih kritis. 

 

Keterhubungan dengan WIM dan proses belajar gender memperlihatkan dua akar penting 

HAPSARI. Di satu sisi, HAPSARI tumbuh dari Desa Sukasari: dari ruang belajar anak, 

pertemuan ibu-ibu, dan pengalaman perempuan akar rumput yang hidup dalam kekerasan 

serta ketidakadilan berbasis gender. Di sisi lain, HAPSARI terhubung dengan arus lebih luas 

gerakan perempuan dan masyarakat sipil di Sumatera Utara. Pertemuan antara akar lokal dan 

proses belajar gerakan inilah yang memperkaya arah HAPSARI. 

 

Pada fase awal itu, HAPSARI belum mengenal kosa kata gender, apalagi feminisme. Namun, 

mereka telah hidup dalam kenyataan yang kelak dapat dibaca sebagai ketidakadilan gender: 

kekerasan dalam rumah tangga, poligami, beban pengasuhan, pemiskinan perempuan, dan 

rendahnya posisi tawar perempuan dalam keluarga maupun komunitas. Semua itu mula-mula 

tidak dipahami sebagai teori, melainkan sebagai pengalaman hidup yang melahirkan kesadaran 

untuk menolak: bahwa keadaan tersebut bukan nasib yang harus diterima, tetapi perlu 

dibicarakan, dipahami, dan diubah bersama. 
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5. Dari Harapan Desa Sukasari Menjadi HAPSARI 

 

Ketika “Harapan Desa Sukasari” mulai terlibat dalam jejaring yang lebih luas, muncul 

kebutuhan untuk menyebut nama lembaga secara lebih ringkas dan mudah dikenali. Dalam 

pendataan anggota WIM Sumatera Utara, ada pertanyaan sederhana tetapi penting: nama 

lembaga apa yang digunakan? 

 

Jika tetap menyebut Harapan Desa Sukasari, nama itu terasa terlalu panjang dan terlalu 

melekat pada SBA. Padahal, kerja yang sedang tumbuh sudah mulai melampaui kegiatan anak-

anak semata. Dari kebutuhan praktis itulah muncul akronim HAPSARI, yang berangkat dari 

nama Harapan Desa Sukasari. 

 

Sejak itu, penyebutan HAPSARI mulai digunakan. Nama ini tidak selalu dipanjangkan secara 

resmi, tetapi menjadi lebih ringkas, lebih mudah dikenali, dan lebih mampu menampung 

perkembangan kerja organisasi yang mulai meluas: dari pendidikan anak, pendampingan 

komunitas, pertemuan ibu-ibu, hingga pengorganisasian dan penyadaran perempuan. 

Perubahan nama ini bukan sekadar urusan administratif. Ia menandai perubahan ruang kerja: 

dari SBA menuju kerja komunitas yang lebih luas; dari nama yang sangat melekat pada satu 

kegiatan menuju nama yang dapat menaungi pendidikan, pendampingan, pengorganisasian, 

dan kesadaran perempuan akar rumput. 

 

Ketika kemudian lembaga didaftarkan secara hukum, nama yang digunakan dalam akta 

pendirian adalah Yayasan Kelompok Kerja Perempuan Desa HAPSARI, pada 6 Januari 1997. 

Dalam susunan kepengurusan awal yayasan, tercatat Neni Dwiani sebagai Ketua, Leli Zailani 

sebagai Wakil Ketua, Drs. Abdul Kholiq Nasution sebagai Sekretaris, dan Wiwiek HAPSARI 

sebagai Bendahara.  

 

Namun dalam kerja sehari-hari nama yang digunakan adalah Yayasan HAPSARI. Nama itulah 

yang kemudian dikenal luas sebagai wadah kerja komunitas, pendidikan kritis, dan 

pengorganisasian perempuan akar rumput yang tumbuh dari Desa Sukasari. 

 

6. Mengapa Perlu Menjadi Yayasan 

 

Kebutuhan untuk membentuk yayasan tidak muncul dalam ruang kosong. Pada masa itu, isu 

Organisasi Tanpa Bentuk (OTB) yang digaungkan pemerintah orde baru cukup menciptakan 

rasa takut, baik bagi para penggerak HAPSARI maupun bagi kelompok ibu-ibu yang mulai 

terbentuk dan rutin melakukan pertemuan. Dalam suasana politik seperti itu, kelompok 

masyarakat yang tidak memiliki bentuk legal dapat dianggap mencurigakan dan rentan 

dibubarkan. Di sisi lain, HAPSARI mulai berhubungan dengan lembaga di luar komunitas, 

termasuk LP3ES (Lembaga Penelitian, Pendidikan dan Penerangan Ekonomi dan Sosial) dari 

Jakarta, yang pada saat itu menawarkan program penguatan organisasi perempuan dan gender. 

Untuk membangun kerja sama yang lebih formal, kelembagaan HAPSARI perlu diakui secara 

hukum. Legalitas menjadi kebutuhan praktis agar kerja komunitas dapat dipercaya, dilindungi, 

dan dikembangkan. 

 

Dua alasan itu—kekhawatiran terhadap stigma OTB dan kebutuhan membangun kerja sama 

yang sah—mendorong keputusan untuk membuat akta pendirian lembaga sebagai Yayasan. 

Dalam konteks sejarah organisasi, pilihan menjadi yayasan dapat dibaca sebagai strategi 

bertahan. HAPSARI tidak sedang meninggalkan komunitas, tetapi sedang memberi rumah 

hukum bagi kerja yang sudah tumbuh dari bawah. 



Tonggak HAPSARI 2026 | Catatan sejarah organisasi 

Page 6 of 9 
 

Bentuk yayasan memberi ruang administratif bagi kerja-kerja yang mulai berkembang: 

mengelola kegiatan, membangun hubungan dengan pihak luar, menerima dukungan, dan 

menunjukkan bahwa inisiatif di Desa Sukasari bukan sekadar kegiatan informal, tetapi bagian 

dari kerja sosial yang serius. Namun, dalam membaca sejarah HAPSARI, bentuk yayasan perlu 

dipahami sebagai tahap awal pelembagaan, bukan sebagai akhir dari proses gerakan. Yayasan 

memberi bentuk, tetapi akar gerakannya tetap berada di komunitas. 

 

7. Desa Bingkat dan Meluasnya Pengorganisasian Perempuan 

 

Sebelum mendaftarkan lembaga menjadi yayasan, Laili Zailani mengajar sebagai Guru Bahasa 

Indonesia di sekolah MTs di Desa Bingkat, desa yang berada di sebelah Desa Sukasari. Di 

sekolah ini, Laili mendapatkan banyak teman diskusi, terutama teman-teman perempuan. 

Kepala sekolah, yang sebelumnya pernah menjadi gurunya di sekolah Aliyah, ikut membantu 

proses pengorganisasian ibu-ibu orang tua murid. 

 

Desa Bingkat memiliki konteks sosial-politik yang penting dalam sejarah awal pengorganisasian 

HAPSARI. Pada masa Orde Baru, desa ini tidak dapat dilepaskan dari sejarah keluarga eks-

tahanan politik dan stigma politik yang panjang. Banyak keluarga hidup dalam tekanan sosial, 

pembatasan hak, dan ketakutan yang diwariskan dari peristiwa politik 1965. Sebagian warga 

mengalami kesulitan mengakses pekerjaan, pendidikan, dan pengakuan sosial karena identitas 

politik yang dilekatkan kepada mereka atau keluarganya. 

 

Dalam konteks seperti itu, sekolah, ruang belajar, dan pertemuan warga memiliki makna yang 

lebih dalam. Ia bukan hanya tempat pendidikan, tetapi juga ruang aman untuk membangun 

kembali harga diri, kepercayaan, dan hubungan sosial. MTs di Desa Bingkat menjadi salah satu 

ruang yang mempertemukan Laili dengan banyak perempuan dan keluarga yang hidup dalam 

situasi sosial-politik yang kompleks. Dari percakapan sehari-hari di sekitar sekolah, HAPSARI 

mulai melihat bahwa pengorganisasian perempuan tidak dapat dipisahkan dari sejarah 

ketakutan, stigma, kemiskinan, dan usaha warga untuk memperoleh kembali pengakuan. 

 

Bagi HAPSARI, pengalaman di Desa Bingkat memperluas cara membaca ketidakadilan. 

Persoalan perempuan tidak hanya berada di dalam rumah tangga, tetapi juga terkait dengan 

struktur politik yang lebih besar: bagaimana negara memberi stigma, bagaimana keluarga 

dipinggirkan, bagaimana akses kerja dan pendidikan dibatasi, dan bagaimana perempuan ikut 

menanggung beban sosial dari sejarah yang tidak mereka pilih. Dari sinilah kerja 

pengorganisasian perempuan mulai bersentuhan dengan isu keadilan, hak warga, pemulihan 

martabat, dan keberanian membangun suara di tengah masyarakat yang pernah lama 

dibungkam. 

 

Setelah Reformasi 1998, ruang sosial-politik perlahan mulai berubah. Namun, perubahan itu 

tidak terjadi sekaligus. Bagi warga yang pernah hidup dalam stigma dan pembatasan, 

keberanian untuk berkumpul, berdiskusi, dan membangun organisasi tetap membutuhkan 

proses panjang. Pengalaman Desa Bingkat menjadi salah satu pelajaran penting bagi HAPSARI: 

bahwa pengorganisasian perempuan akar rumput harus bekerja dengan sabar, membaca luka 

sosial, membangun kepercayaan, dan membuka ruang agar perempuan dapat bicara tentang 

hidupnya sendiri tanpa rasa takut. 

 

Di Desa Bingkat, proses pengorganisasian perempuan mulai mengambil bentuk yang lebih jelas. 

Kelompok perempuan dibentuk, pertemuan kelompok dilakukan secara rutin, dan diskusi 

tentang gender mulai diperkenalkan. Pengalaman ini memperlihatkan bahwa kesadaran yang 
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tumbuh di Desa Sukasari tidak berhenti di satu titik. Ia mulai bergerak ke desa lain, masuk 

melalui hubungan pendidikan, pertemanan, dan kepercayaan sosial. Untuk pertama kali, 

HAPSARI mempunyai sekretariat formal di Desa Bingkat, menyewa sebuah rumah penduduk 

yang baru selesai dibangun. 

 

Pengalaman di Sukasari dan Bingkat menunjukkan bahwa HAPSARI tumbuh melalui cara kerja 

yang pelan tetapi kuat: membangun hubungan, mendengarkan pengalaman, membuka ruang 

belajar, dan membiarkan perempuan menemukan keberaniannya sendiri. Dari sinilah 

pengorganisasian perempuan akar rumput mulai menemukan bentuknya. 

 

8. Makna Feminis Akar Rumput dari Fase Yayasan 

 

Fase menjadi Yayasan HAPSARI perlu dibaca bukan hanya sebagai peristiwa administratif, 

tetapi sebagai bagian dari proses politik perempuan akar rumput. Politik di sini tidak harus 

berarti partai atau pemilu. Politik berarti kemampuan warga, terutama perempuan, untuk 

membaca kehidupannya, membangun suara, mengorganisasi diri, dan ikut menentukan arah 

perubahan. Dari sudut pandang feminis akar rumput, fase ini penting karena memperlihatkan 

bagaimana kerja yang sering dianggap sebagai urusan perempuan—mengurus anak, 

mendampingi belajar, memperhatikan keluarga, menyediakan makanan tambahan, 

membangun hubungan sosial—sesungguhnya dapat menjadi pintu masuk pembentukan 

kesadaran dan organisasi. Kerja merawat kehidupan menjadi dasar bagi kerja perubahan sosial. 

 

HAPSARI belajar bahwa perempuan tidak harus menunggu menjadi ahli untuk mulai bergerak. 

Mereka mulai dari pengalaman, dari kebutuhan keluarga, dari kepedulian pada anak, dari 

percakapan dengan sesama, dan dari keberanian kecil untuk berkumpul. Dari sana, mereka 

pelan-pelan membangun kepercayaan diri dan struktur bersama. 

 

Inilah yang kelak menjadi watak penting HAPSARI: berakar di komunitas, dekat 

dengan kehidupan sehari-hari, percaya pada proses belajar, dan menempatkan 

perempuan akar rumput sebagai pemimpin perubahan. 

 

9. Dari Yayasan Menuju Organisasi Gerakan 

 

Meskipun bentuk yayasan penting, sejarah HAPSARI tidak berhenti di sana. Justru dari 

pengalaman sebagai yayasan, HAPSARI kemudian belajar bahwa perempuan akar rumput tidak 

cukup hanya menjadi penerima manfaat atau peserta kegiatan. Mereka perlu memiliki 

organisasi, ruang keputusan, kepemimpinan, dan mekanisme untuk menyuarakan 

kepentingannya sendiri. 

 

Pada fase ini, salah satu proses penting yang memperkuat arah HAPSARI adalah Pelatihan 

Advokasi Berperspektif Feminis yang diselenggarakan Yayasan HAPSARI bekerja sama 

dengan Solidaritas Perempuan (SP) Jakarta. Ketika itu, Laili adalah anggota SP Jakarta. 

Pelatihan ini difasilitasi antara lain oleh Tati Krisnawaty, Galuh Wandita, dan Yuniyanti 

Chuzaifah. Bagi HAPSARI, pelatihan ini menjadi ruang belajar penting untuk membaca ulang 

hubungan antara kerja komunitas, pendampingan perempuan, dan advokasi kebijakan. 

 

Melalui proses ini, HAPSARI mulai memahami advokasi bukan hanya sebagai kerja protes atau 

kampanye, tetapi sebagai upaya panjang untuk menghubungkan kebutuhan praktis perempuan 

dengan perubahan yang lebih strategis. Persoalan yang dialami perempuan akar rumput—

kekerasan, kemiskinan, beban pengasuhan, rendahnya posisi tawar, dan terbatasnya akses 
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terhadap keputusan publik—tidak cukup dijawab dengan bantuan sesaat. Ia perlu dibaca 

sebagai bagian dari relasi kuasa yang harus diubah melalui pendidikan, pengorganisasian, 

pendampingan, dan kerja advokasi. 

 

Pelatihan advokasi berperspektif feminis ini menjadi salah satu jembatan penting dalam 

perkembangan HAPSARI. Jika proses belajar gender awal 1990-an membantu HAPSARI 

memberi bahasa atas ketidakadilan yang dialami perempuan, maka pelatihan advokasi 

berperspektif feminis memperkuat cara HAPSARI membangun strategi perubahan. Di sinilah 

batas antara kerja pengembangan masyarakat dan kerja advokasi mulai dibaca ulang. Keduanya 

tidak dipertentangkan, tetapi dipahami sebagai bagian dari proses yang saling menguatkan: 

memenuhi kebutuhan nyata perempuan hari ini, sambil mendorong perubahan struktur yang 

membuat ketidakadilan terus berulang. 

 

Pengalaman ini juga memperluas keterhubungan HAPSARI dengan gerakan perempuan di 

tingkat nasional. Laili Zailani kelak dikemudian hari menjadi Dewan Pengurus Solidaritas 

Perempuan secara individu (hingga dua periode). Hubungan belajar tersebut ikut mematangkan 

perspektif feminis dan memperkaya cara HAPSARI membangun gerakan perempuan akar 

rumput di Sumatera Utara. Dari fase ini, HAPSARI semakin bergerak dari kerja komunitas 

menuju organisasi gerakan: lebih sadar gender, lebih politis, lebih terhubung dengan jaringan 

masyarakat sipil, dan lebih berani menempatkan pengalaman perempuan akar rumput sebagai 

dasar advokasi. 

 

Menjelang Reformasi 1998 dan Pemilu 1999, ruang pendidikan politik bagi perempuan mulai 

terbuka lebih luas. HAPSARI juga terlibat dalam pendidikan pemilih perempuan, sebagaimana 

banyak organisasi masyarakat sipil lain pada masa itu. Namun, penting dicatat bahwa 

keterlibatan perempuan akar rumput HAPSARI dalam pendidikan politik tidak muncul secara 

tiba-tiba. Jauh sebelum lembaga dana USAID membuka kantor perwakilan di Medan untuk 

memfasilitasi pendidikan pemilih, HAPSARI telah membangun kelompok-kelompok 

perempuan melalui proses pengorganisasian, pertemuan rutin, diskusi pengalaman, dan 

pelatihan penyadaran gender. 

 

Perempuan-perempuan akar rumput yang kemudian mengikuti pendidikan pemilih bukanlah 

kelompok yang baru dikenalkan pada organisasi. Mereka sudah lebih dulu belajar keluar rumah, 

berkumpul, berbicara tentang pengalaman hidupnya, membaca ketidakadilan dalam keluarga 

dan komunitas, serta membangun keberanian untuk hadir dalam ruang publik. Pendidikan 

pemilih pada masa menjelang Pemilu 1999 menjadi salah satu fase perluasan kesadaran politik 

perempuan akar rumput di HAPSARI. Ia memperkenalkan bahasa baru tentang hak politik, 

pemilu, partisipasi, dan kewargaan. Tapi, fondasi keberanian perempuan untuk belajar politik 

telah dibangun sebelumnya melalui kerja panjang pengorganisasian di komunitas. 

 

Dalam konteks sosial-politik saat itu, langkah perempuan untuk terlibat dalam pendidikan 

politik bukan hal sederhana. Stigma politik masih kuat, terutama bagi warga desa yang hidup 

dalam ingatan ketakutan masa Orde Baru. Karena itu, ketika perempuan-perempuan akar 

rumput HAPSARI mulai mengikuti pendidikan pemilih, berdiskusi tentang hak politik, dan 

membayangkan organisasi perempuan yang lebih mandiri, hal tersebut menunjukkan bahwa 

proses pengorganisasian sebelumnya telah menumbuhkan kesiapan sosial, keberanian, dan rasa 

percaya diri. 

 

Dengan demikian, fase Yayasan HAPSARI menjadi jembatan penting menuju fase berikutnya: 

pengorganisasian perempuan akar rumput yang lebih luas. Dari kerja pendidikan anak dan 
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komunitas, HAPSARI bergerak menuju kerja pendidikan politik, kaderisasi perempuan, 

pembentukan kelompok, dan kelak melahirkan Serikat Perempuan Independen (SPI) Sumatera 

Utara sebagai fase berikutnya dalam sejarah HAPSARI. 

 

Di sinilah tampak bahwa HAPSARI selalu bergerak mengikuti kebutuhan gerakan. Ketika kerja 

masih kecil, SBA menjadi ruang awal. Ketika kerja membutuhkan legitimasi, yayasan menjadi 

wadah. Ketika perempuan akar rumput membutuhkan organisasi yang lebih mewakili dirinya, 

HAPSARI kembali mencari bentuk baru. Perubahan bentuk bukan karena tidak konsisten, 

melainkan tanda bahwa organisasi mendengarkan kebutuhan gerakan. 

 

10. Mengapa Fase Ini Menjadi Tonggak HAPSARI 

 

Fase dari SBA menuju Yayasan HAPSARI layak dicatat sebagai tonggak karena di sinilah kerja 

komunitas mulai memperoleh bentuk kelembagaan. Tonggak ini menjawab salah satu 

pertanyaan penting: bagaimana sebuah inisiatif kecil dari desa dapat tumbuh menjadi 

organisasi yang bertahan panjang? 

 

Jawabannya bukan karena sejak awal HAPSARI memiliki sumber daya besar. Jawabannya ada 

pada kemampuan membangun kepercayaan, membaca kebutuhan komunitas, merawat 

hubungan dengan perempuan dan keluarga, serta mengubah kerja sehari-hari menjadi proses 

organisasi. Yayasan menjadi salah satu alat untuk menjaga proses itu tetap berjalan. 

 

Fase SBA dan Yayasan HAPSARI memberi jawaban penting: HAPSARI bertumbuh dari bawah, 

dari pendidikan, dari komunitas, dari kerja perempuan, dan dari kemampuan terus-menerus 

mengubah bentuk organisasi sesuai kebutuhan perjuangan. SBA mungkin tampak sederhana 

jika dilihat dari luar. Tetapi dalam sejarah HAPSARI, ia adalah titik mula yang penting. Dari 

sana, HAPSARI belajar bahwa gerakan besar sering lahir dari ruang kecil: dari anak-anak yang 

belajar, dari ibu-ibu yang mulai berkumpul, dari percakapan yang pelan-pelan membuka 

kesadaran dan keberanian. Dari harapan desa yang berubah menjadi kekuatan organisasi. 

 

Fase SBA menuju Yayasan HAPSARI bukan hanya awal kelembagaan, tetapi juga akar dari cara 

HAPSARI memahami gerakan: tumbuh dari pengalaman perempuan, bekerja bersama 

komunitas, dan terus mencari bentuk organisasi yang paling sesuai dengan kebutuhan 

perjuangan.*** 


